ドクターは薬を増やさない、と。 波はかぶるしかないのだ、と。 心の風邪は思いのほか重傷で、 デッドラインに近い量の服薬で日々を凌ぐ。 社会的には入院せずに済んでいるのだから、 医学でできることは他にないんだろう。 冬の海に向かって立ち、私はその…

ずっとずっと25年も変わらないのは音楽。 私の中で響くのは弦楽器の残響音。 男が変わろうが、白髪が増えようが、どこに住もうが、 好きなのは変わらない。 おそらく此岸で最期の呼吸まで。 愛してるって表現は間違っていないかな？

酷い低血圧で、起きあがれないまま考える。 さっきまでネットでサンタの位置を追いかけていた４歳次男坊。 彼へサンタクロースの【預かりモノ】を、どう届けるか？

ゆっくりと大切に育てた樹は、 ふとした行き違いで枯れてしまった。 男と女なんて、そんなもの。 それでも、たぶん愛していたのだ。 再び健やかに芽吹く樹を夢に見て。 さっき駐輪場で突然わかった。 過去は過去の中にしかないことを。

人間関係は濃すぎると鬱陶しいときもある。 でも、睡眠薬を10日分飲んだとき、 その鬱陶しさが、重さが、 私を此岸に結びつけていてくれた。 彼岸にいる友人は、まだ来るな！と怒った。

終わりが来て、始めて知る。 前から判っていたとしても。 何をしても戻せない決意と知っていても。 あなたが私にとってどんなに大切だったかを知る。

15の時から音楽仲間だった、 5年前に年をとらなくなった友達。 今回は 体の傷と、 心の傷の 痛みに悲鳴を上げながらステージに乗る。 客席を見渡せば２階席のいつもの場所に 「大丈夫。ココにいるよ。」 と微笑んでいた。

演奏会で受け取った優しさと、 ２度と同じメンバーで演奏できない喪失感。 どんな慰めも25年を消すことはできない。 思い出すのは笑顔ばかり。

演奏会はいつも生き物。一瞬の命。 その日の天候、お客さま、そして演奏者で 別の顔になって始まり、そして終わる。 リハーサルは最期へ向けての序奏。

何十回演奏会をしても、 舞台上手で待機の緊張感が好き。 これからの瞬間に作り出すモノは、 音楽だから、その瞬間から壊れ出す。 演奏者も聴衆もその場での一期一会。 Con Grazia（第４回演奏会）2010/11/28（日） 13：30開場 14：00開演 軽井沢大賀ホール

大切な人のたいせつなひとが彼岸に旅立たれ、 どんな言葉をもってしても、 なんの力も持たないことに情けなく、わたしには祈りしか残されていない。合掌

売上げが上がらないことよりも、 健康になろうとする方の心に 私達の声が届かないことが悲しい、 そして発信する書き手として恥ずかしいのだ。

家を出て実父の元で暮らす長男と 私と彼を養子にしている夫３人で一年ぶりの再会。淡々とした会話。でも、 何が前と違うのか解った。 男同士の会話になったんだ。

良い夫婦の日にしたことは、次男坊のアトピー治療に 夫婦で連係して仕事をすり合わせて医者に連れて行ったこと。 そして家族揃って夕食をたべたこと。お酒も映画もプレゼントもなかったけど、こういうもの、かな。

東京から高崎まで練習に行って、 来週は軽井沢で演奏会。人前に出るのが辛い「心の風邪」を、 私の出す音込みで受け止めてくれる場所。

いつまでも変わらないのだと思っていた。 音楽仲間だから。もう四半世紀以上。でもそれぞれの人生の中で変わっていたことに ある日突然気づくこともある。 だって四半世紀の時間だもの。

恋愛は成就したら、あとは「愛」に変わるか「慣れ」になる。歳を重ねて理解しているから 成就しない二次元に遊んで脳内恋愛中。 少しは女性ホルモン活性化させなくちゃ♪

何故止まっていたんだろう？そうか、深呼吸しないで 浅い息だけで窒息しそうだったんだ。 （９ヶ月ぶりに再開）

本当の新年が来た。 「初春のお慶び」はこの季節から始まるのだ。 生活に沿ったカレンダーならば。

11枚目よりも、 1枚目のカレンダーを破くのが焦るのは何故だろう。

あのころの幸せによく似たシーンだった。 次男坊と、私達、そして祖父母でお食事会。 何もかも、名前まで捨てたくて居なくなった長男の、 10年前の笑顔もこうだった。

ときどき、空っぽになってみたくなるが、 やり方を忘れてしまった。

愛情のこもった仕事と、 愛情を持って仕事することは、 同じかと思っていたが、全然違う。

一人でいることと、独りでいることと、 一人で居たいことと、独りで居たいこととの差は 果てしなく大きい。